那堪星如雨
我是個書呆子。

從不到8歲我就曾手捧一本厚厚的小說趴在床上看，不認識的字就從上下文去猜，主要是看情節(jié)，即使能想象出來的情節(jié)也樂此不疲，并且養(yǎng)成了看書從結尾看的習慣：拿到一本書通常是先看看封底，看定價多少，然后從最后一頁往前翻，翻得高興，再從前面開始通讀，很奇怪的一種習慣。

后來的看法更是汪洋恣肆，上課看，下課看，白天看，夜晚看，燦爛的陽光下看，皎潔的月光下看，如豆的燭光下看，被窩的手電下也看；躺著看，趴著看，正著看，倒著看，走路看，坐車看，吃飯看，大便也看（無論腹內(nèi)多么難忍，不拿到一片有文字的東西我是絕不會走進衛(wèi)生間的?。?，就這樣，看出了一個奇跡：我的視力竟然好得很，由此證明了不良閱讀習慣會導致近視的說法實為妄言。

小學時侯住在學校里，守著圖書館，天天跑去，那時最大的愿望是住在圖書館里面，想看哪一本就看哪一本，雖然實際上那只是一個很小的圖書館，而且里面的書多是什么防空知識、國旗辯識手冊之類的；到了大學時候明顯欲望就升級了：我想住在一座自己的房子里，躺在熟牛肉做的床上，（以便隨時割下一片充饑）床邊一個水龍頭可隨時流出啤酒，還有就是取之不盡的好書可看。而到了現(xiàn)在愿望就又有了些返樸歸真的意味：我只想擁有自己的家，然后誰幫我發(fā)明一個可以將厚厚的書放在上面的設備，萬向轉(zhuǎn)動，不用我的手腕總是酸痛了，最好還能夠自動翻頁才好。不管怎樣，這些都離不開書，可見書也許是我此生的宿命了罷？！

看書的人當然得買書，買到一本好書比娶到一個好老婆的感覺要直接而快樂，當然這只是我個人的觀點。記得大學是幾乎花費半個月的生活費買到一套《臺灣詩歌選粹》，貪婪地嗅聞書間的墨香，摩挲紙張的質(zhì)感，買之前的猶疑，買之后的喜悅，到現(xiàn)在還記憶猶新。后來書就開始漲價了，象年前的網(wǎng)絡股，一個漲停又一個漲停，我等只好望住書價和錢包咬牙切齒了。最可氣的是可以看的書也越來越少，值得保存的更是如同珍稀動物，拿到一本書幾乎都可以從中擰出水來，走進書店更象走進澡堂子般水汽氤氳。

雖然如此，還是不能擺脫書的牽掛，于是就時常逡巡于舊書灘邊，混跡在書市之間?？吹街幸獾谋话嘿F的價格攪得心煩意亂，一旦決定要買卻發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被人買走于是又哭天搶地——真所謂文人無行！

幸好年齡大了，一些事情淡然了許多，一本好書在枕邊可以翻上半年，書架上抽書出來卻發(fā)現(xiàn)明明看過卻仍舊很陌生，書頁上的批注真的是自己所寫嗎？如此這樣的事情多起來，才發(fā)現(xiàn)自己其實已經(jīng)不再年輕，不在嗜書如狂。

前日去一友朋家里作客，忽見一本好書，拿起就不能放下，一時忘形，把腳放在人家沙發(fā)上，也不知涎水流了多少，并且全然忘記此行的目的，臨走還對此書戀戀不舍、魂不守舍，方知自己還是依舊，——惡習難改！


讀圖e世代


世道也許真的變了！

城市里面充滿了各式各樣的資訊，鋪天蓋地，目不暇給，沒有堅強如鋼的視神經(jīng)你根本就無法抵御這種類似強暴的狂轟濫炸。

一張報紙少則20版，多則上百版，要想看完每一個細節(jié)你不如去買塊豆腐去一頭撞死。

除非賦閑在家或者專家學者否則1000字以上的文字千萬不要指望有人會耐心地按通常的閱讀規(guī)則去翻閱。

因為沒空！

沒時間呀！忙呀！嗨！瞎忙！這些話都是老套了！都e世代了！沒空看書，都上網(wǎng)去了！
怎么辦？

只有看圖了！

于是各種圖本應運而生！

從各種照片系列到小人書的再度興起，浮浮沉沉，無一不折射出現(xiàn)代人心理的浮躁與功利。

一個風度翩翩的先生手捧一本小人書仔細研讀，也算是現(xiàn)代城市一道別景了！

不管怎樣，這樣的景色至少比沒有讀書的要好！

想當年街邊坐的小板凳上看小人書的我，想必和我一樣的人也大有人在，懷舊心理，好奇心理，補償心理都是在所難免。

只是想到圖書的復興要靠薄薄的一本本小人書，怎么體會也有種酸澀的滋味。

文化衰落之斯，應當不僅僅是社會的責任，文人在其中起到了什么作用，也該好好反思一番。人不能僅僅依靠速食面充饑，還是應當有些營養(yǎng)補充的，人也不能光靠看小人書來解決精神上的需求，得有些有分量的東西拿出來給我們。

我又要吃得飽，又要吃得好！

不知道什么時候能夠滿足我這樣的要求！難道這個要求真的很過分么？

書 評

現(xiàn)在流行解構，流行重新詮釋，于是孫悟空一班人等就不斷地從影象到文字，被演繹著，變化著，記得八十年代曾經(jīng)看過一部日本的西游記，里面的龍惡心得要命，孫悟空也是與傳統(tǒng)得形象大相徑庭，但是到了《大話西游》，再到《悟空傳》，已經(jīng)是見怪不怪了。

說實在的，如果沒有《大話西游》，《悟空傳》肯定算是一本非常好的書，但是恰恰有，味道就全然不同了。

看得出來，作者的目標就是寫一部可以拍得比《大話西游》要精彩的多的電影劇本，為此，作者刻意（本來不想用這個詞，但是找不到更合適的）安排了許多很戲劇化的場景，而且努力把一些無可奈何，一些傷感，一些深沉的痛苦揉到唐僧師徒的身上，可惜依舊逃不出《大話西游》的模式，連時光轉(zhuǎn)換和人物語言都沒有脫開臼窠。充其量只能算是對《大話西游》的一種演繹而已，而藝術作品最珍貴的恰恰是創(chuàng)新，《悟空傳》缺的就是這個?！洞笤捨饔巍肥且粔K玉，一塊雖然有暇但是很真實的玉，而《悟空傳》則是一個沒有瑕疵的贗品，是玻璃。
《悟空傳》今何在著光明日報出版社14。80元

那是一個迷失的年代，那是一個單純的年代，在還算湛藍的天空和單調(diào)的電波中，我成為這個世界的一個旁觀者。

說起旁觀來講應當說是比較準確的，因為我從來沒有體會過真正作為這個世界主角的感覺，從記事起，就有在街邊坐著看過往的行人的經(jīng)歷，很多振臂高呼的以及垂頭喪氣的，那時候街上的廣播喇叭業(yè)務還非常繁忙，不是播送大批判就是要重復兩遍的“記錄新聞”，印象里成年人的生活除了學習就是開會，成分也單純到除了批判者就是被批判者，雖然紅色充斥視野，但是我的感受卻是一種藍灰。

多年以后看到一本書的名字就叫《旁觀者》，才覺察出其實自己就是這樣一種角色，從走入校門到走向社會，感覺自己的行為都是被動的，被一種無形的力量推動著，跟隨著，同時也在旁觀著。那個時候的生活沒有什么明確的期待，自然也就沒有什么壓力，覺得世界就應該是這個樣子的。

真的就是這個樣子的么？

后來變化開始了，從小的到大的，每一次變化我們都卡在界限上，我們是很特殊的一代，我們生不逢時，我們是父母應付宿命的產(chǎn)品，我們是被敷衍了事的。我們是可有可無的一代。

我們前面的人都去當紅衛(wèi)兵了，都去下鄉(xiāng)鍛煉去了，他們的筋骨被磨礪，精神被鍛造，成了社會的中堅，他們中間有崔?。晃覀兒竺娴娜硕既ワh了，去吃麥當勞了，去熱愛王菲了。我們還在這里：在半空中，在尋找自己的位置。

不要找了，這個世界本來就沒有我們的位置。

區(qū)別從來沒有這樣明顯過。

更多留給我們可用的詞匯是漂泊、孤獨、多疑、冷漠、單調(diào)、乏味，等等。

世界不是我們的，雖然上學第一天就聽到一個尖利的女聲在廣播中告訴我們：偉大領袖毛主席教導我們，世界是你們的，也是我們的，但歸根結底是你們的，你們是早晨八九點鐘的太陽。不，那些不是對我們說的，是對別人。我們不是太陽，我們是眼睛，旁觀者的眼睛。

只有自己眼睛看到的東西才稍微可靠一些。

從生下來的那一天起我們就是衰老的。我們不會生活，不會體會生活固有的樂趣，雖然我們中有很多人學習得象模象樣，可是他們骨子里面是一樣的，是遠離生活中心的，就象參加了一場熱鬧的聚會，吃到了蛋糕，喝到了香檳，聽到了曼妙的音樂，甚至沒人知道你的局促和隔膜，沒人能體會出實際上你覺得自己多么格格不入，但是你的心里明了自己是多么的不合時宜。

我們小心翼翼地觀望著這個拔地而起的世界，體會最多的卻是厭倦和無奈。象一群怕冷的刺猬，謹慎地保持著彼此間的距離。

無法燃燒對生活的熱情，仿佛命定就應該在奔簸與求索之間徘徊，在夢想與現(xiàn)實之間游走，在失敗與幻滅之間啜泣，在憂郁與死亡之間嘆息。

這就是六十年代，那是多么奇特的年代，人類開始嘗試征服太空，紅旗漫卷中國大地，馬丁•路德•金被暗殺，披頭士風靡全球… … 在陰謀與叛逆中
那堪星如雨