重新?lián)尉W(wǎng)易公司CEO的丁磊2月24日出現(xiàn)在了北京，在網(wǎng)易2005年第四季度的財(cái)報(bào)及年報(bào)發(fā)布會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，他依然保持著程序員形象，身著藍(lán)色襯衣，頭發(fā)稍顯凌亂。

　　與丁磊不修邊幅的形象相比，網(wǎng)易2005年的財(cái)報(bào)卻非常漂亮：第四季度網(wǎng)易收入達(dá)到

人民幣4.873億元，凈利潤(rùn)為人民幣2.767億元，超出了華爾街對(duì)它的預(yù)期。另外，網(wǎng)易2005年總收入也達(dá)到了人民幣16.944億元，比2004年增長(zhǎng)了76.8%。這家80%收入都來(lái)自網(wǎng)絡(luò)游戲的公司成為了華爾街分析師眼中最會(huì)賺錢的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)公司，其股票在納斯達(dá)克上也飛竄到接近90美元。

　　4天過(guò)后的2月28日，不停地在和自己較勁的上海盛大也發(fā)布了2005年第四季度財(cái)報(bào)及年報(bào)，其第四季度凈虧損人民幣5.389億元的數(shù)字讓業(yè)內(nèi)一片嘩然。而盡管在2005年盛大依然是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上總收入(18.966億元人民幣)最多的公司；盡管其46%的增長(zhǎng)率絕對(duì)值并不低，但在

　　資本市場(chǎng)上盛大的股票已經(jīng)跌落至接近發(fā)行價(jià)的11美元。

　　創(chuàng)造了網(wǎng)絡(luò)游戲新商業(yè)模式的盛大，在2005年第四季度反而成了中國(guó)概念板塊中唯一一個(gè)賠錢的公司，而曾經(jīng)在同一時(shí)期被納斯達(dá)克停牌5個(gè)月，股價(jià)一度只剩下0.64美元的“垃圾股”網(wǎng)易，如今卻追隨著盛大的游戲模式使自己成為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上的“新旗手”。

　　導(dǎo)致這種戲劇性變化的，也許是盛大在2005年初開始實(shí)行的家庭戰(zhàn)略。圍繞著這個(gè)戰(zhàn)略，在2005年盛大采取了一些在外界看起來(lái)不可思議的動(dòng)作。例如：在二級(jí)市場(chǎng)突擊收購(gòu)中國(guó)第一大門戶網(wǎng)站新浪19.5%的股份；然后將本來(lái)每個(gè)季度能貢獻(xiàn)幾億元的三款MMORPG網(wǎng)絡(luò)游戲進(jìn)行免費(fèi)運(yùn)營(yíng)；緊接著進(jìn)入市場(chǎng)前途模糊的IPTV領(lǐng)域，研發(fā)和推廣其希望成為家庭互動(dòng)娛樂(lè)中心的“盒子”；進(jìn)而又提出“用遙控器上網(wǎng)”，希望改變?nèi)伺c互聯(lián)網(wǎng)接觸的方式……

　　盛大用5年時(shí)間挖掘出了網(wǎng)絡(luò)游戲價(jià)值，但是“暴富”之后轉(zhuǎn)瞬之間又要放棄它向新的互動(dòng)娛樂(lè)平臺(tái)概念邁進(jìn)。雖然很多人根本無(wú)法理解這些戰(zhàn)略，也不會(huì)認(rèn)同這種“跟自己較勁”的做法，但這的確是33歲的盛大董事長(zhǎng)兼CEO陳天橋的選擇。

　　這些選擇有很多從戰(zhàn)略和商業(yè)視角的邏輯解釋——3C融合的大趨勢(shì)、互動(dòng)娛樂(lè)的大方向等等，但這些解釋大多是預(yù)測(cè)和猜想的結(jié)合體。與很多或成功或失敗的企業(yè)一樣，盛大轉(zhuǎn)型的決策和對(duì)方向的選擇，更多的是來(lái)自于企業(yè)家一個(gè)人的判斷甚至是信念。失敗了我們稱之為“拍腦袋”，成功了我們則稱之為企業(yè)家的眼光和胸懷。

　　所以，了解陳天橋，我們才能真正了解盛大的現(xiàn)在和未來(lái)。

　　回歸

　　多年之前，還在復(fù)旦大學(xué)上學(xué)的陳天橋就和幾位同學(xué)突發(fā)奇想騎自行車去了杭州。返回的路上，一群人在酷暑里汗流浹背地騎行了幾個(gè)小時(shí)，終于到達(dá)了上海的遠(yuǎn)郊嘉定。陳天橋向路邊的一位老人打聽(tīng)到上海還有多遠(yuǎn)?！叭ド虾＃磕强蛇€很遠(yuǎn)哩！”老人打量著這群灰頭土臉的學(xué)生說(shuō)道。

　　不過(guò)，那位老人在聽(tīng)到陳天橋“我們從杭州來(lái)”的回答后，在吃驚之余馬上改口道：“那不遠(yuǎn)了，不遠(yuǎn)了，上海就在前面。”

　　“那個(gè)場(chǎng)景我到今天記憶猶新?！?005年的夏天，當(dāng)盛大開始對(duì)外宣布其“盒子”戰(zhàn)略的時(shí)候，陳天橋這樣對(duì)記者說(shuō)道?！笆⒋髲挠闪汩_始到今天成為中國(guó)收入最多的互聯(lián)網(wǎng)公司，我相信距離自己的目標(biāo)一定是更近了，而不應(yīng)該是更遠(yuǎn)了?！?/p>

　　盛大宣稱“互動(dòng)娛樂(lè)平臺(tái)”一直是其公司戰(zhàn)略的一個(gè)組成部分。但如果說(shuō)當(dāng)年陳天橋做網(wǎng)絡(luò)游戲是為了向今天的“互動(dòng)娛樂(lè)帝國(guó)”夢(mèng)想邁進(jìn)，那么這一定有“打哪兒指哪兒”的嫌疑。不過(guò)，陳天橋那個(gè)富有感染力的故事的確解釋了為什么盛大會(huì)主動(dòng)從利潤(rùn)豐厚的網(wǎng)絡(luò)游戲運(yùn)營(yíng)，向處在一片迷霧中的基于IPTV的互動(dòng)娛樂(lè)平臺(tái)邁進(jìn)。究其根源，還是在于他從來(lái)也沒(méi)有把網(wǎng)絡(luò)游戲看作盛大長(zhǎng)期的主業(yè)。

　　陳天橋曾經(jīng)明確地在公司內(nèi)部提出：“我們從網(wǎng)絡(luò)游戲轉(zhuǎn)型，實(shí)際上是一種回歸，一種理想的回歸。”也許在他看來(lái)，網(wǎng)絡(luò)游戲是一個(gè)機(jī)會(huì)，但也僅僅是一個(gè)機(jī)會(huì)而已，它給盛大帶來(lái)的不應(yīng)該是從此坐享其成的財(cái)源廣進(jìn)，而應(yīng)該是一個(gè)“可以去做自己愿意做的事情”的階梯。

　　2000年底，中國(guó)網(wǎng)絡(luò)游戲市場(chǎng)上已經(jīng)有像華彩《萬(wàn)王之王》和華義《石器時(shí)代》這樣的游戲開始運(yùn)營(yíng)，但是都處于摸索期，沒(méi)有成熟的商業(yè)模式。當(dāng)時(shí)，還是一個(gè)卡通社區(qū)網(wǎng)站的“天堂歸谷”——盛大的前身，向其投資方中華網(wǎng)提交的運(yùn)營(yíng)韓國(guó)游戲《傳奇》的計(jì)劃。為此，陳天橋還特意飛往深圳去向中華網(wǎng)的高層解釋。不過(guò)當(dāng)時(shí)中華網(wǎng)堅(jiān)持不同意陳天橋的建議，甚至最終大家說(shuō)得已經(jīng)非常清楚——陳天橋要么接受中華網(wǎng)的建議，像e唐一樣辦成一個(gè)“窄門戶”，然后獲得300萬(wàn)美元投資，要么和他們分手得到30萬(wàn)美元的股本費(fèi)。陳天橋當(dāng)時(shí)“固執(zhí)”地選擇了后者。當(dāng)然，這種固執(zhí)由于盛大今天的成功已經(jīng)被重新定義為“執(zhí)著”。

　　這30萬(wàn)美元的家底，陳天橋在支付了《傳奇》韓國(guó)方面的代理費(fèi)之后，余下的錢只能給員工開兩個(gè)月的工資。這時(shí)的陳天橋已經(jīng)孤注一擲把所有的希望都押寶在了《傳奇》上，冒險(xiǎn)一搏。

　　非技術(shù)出身的陳天橋由于擁有國(guó)有企業(yè)(陸家嘴集團(tuán))和金融行業(yè)(金信投資公司)的從業(yè)經(jīng)歷，所以從創(chuàng)業(yè)一開始，他考慮的就是互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)與傳統(tǒng)企業(yè)之間的區(qū)別問(wèn)題。他認(rèn)為一個(gè)傳統(tǒng)公司要盈利需要的是資金流和物流，而物流是比資金流更難解決的問(wèn)題。但是在互聯(lián)網(wǎng)上，電話線就是物流渠道，在這條渠道上傳輸?shù)摹拔铩敝荒苁菉蕵?lè)數(shù)字產(chǎn)品，比如陳天橋從創(chuàng)業(yè)一開始就最為看重的卡通和游戲。

　　在陳天橋的思維中，互聯(lián)網(wǎng)并不意味著技術(shù)本身，而只是一條傳輸渠道、一個(gè)內(nèi)容承載體而已，他更看中的是內(nèi)容本身，因此在做“天堂歸谷”時(shí)他便從對(duì)內(nèi)容的尋找上開始。陳天橋購(gòu)買了《黑貓警長(zhǎng)》的版權(quán)，還辦了多期的卡通雜志，他當(dāng)時(shí)設(shè)想的是一種大卡通商業(yè)模式——通過(guò)動(dòng)畫、小游戲、卡通雜志與Flash廣告的結(jié)合，在互聯(lián)網(wǎng)上建立一個(gè)卡通互動(dòng)娛樂(lè)社區(qū)。不過(guò)，在那個(gè)時(shí)候這種構(gòu)想并不被投資方看好，而當(dāng)時(shí)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的整體環(huán)境也沒(méi)有為其提供高速成長(zhǎng)的通道。

　　陳天橋是在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)接觸到了《傳奇》，而當(dāng)時(shí)他的“天堂歸谷”在互聯(lián)網(wǎng)冬天中已經(jīng)搖搖欲墜。有意思的是，陳天橋從來(lái)沒(méi)有公開否定過(guò)自己最早的動(dòng)畫社區(qū)想法是錯(cuò)誤的，也從來(lái)沒(méi)有系統(tǒng)地講述過(guò)自己當(dāng)時(shí)為什么對(duì)于網(wǎng)絡(luò)游戲會(huì)爆發(fā)出那么強(qiáng)烈的信任感。或許，親身參與打網(wǎng)絡(luò)游戲的他感受到了網(wǎng)絡(luò)游戲的互動(dòng)性，讓其有著比自己的卡通社區(qū)網(wǎng)站更強(qiáng)的“自增長(zhǎng)”的優(yōu)勢(shì)。而陳天橋這個(gè)時(shí)候需要的就是通過(guò)開展新的業(yè)務(wù)來(lái)獲得高成長(zhǎng)，因?yàn)樵诨ヂ?lián)網(wǎng)上，沒(méi)有高成長(zhǎng)就沒(méi)有任何機(jī)會(huì)。

　　所以，盡管沒(méi)有任何網(wǎng)絡(luò)游戲的運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)，陳天橋還是把所有的財(cái)產(chǎn)和精力都投入到了這個(gè)與自己原來(lái)的想法大相徑庭的業(yè)務(wù)上。從這個(gè)意義上講，如果說(shuō)轉(zhuǎn)型，現(xiàn)在盛大的轉(zhuǎn)型顯然已經(jīng)是第二次了。唯一的不同是，陳天橋第一次轉(zhuǎn)型是因?yàn)樽约旱南敕o(wú)法實(shí)現(xiàn)，而第二次轉(zhuǎn)型是因?yàn)樽约旱南敕ńK于有了實(shí)現(xiàn)的資本。

　　在2002年年中的時(shí)候，突然積聚的財(cái)富讓陳天橋有一步登天、失去重心的感覺(jué)。盛大的員工當(dāng)時(shí)只有100人左右，但《傳奇》每天收入已經(jīng)突破100萬(wàn)元，這個(gè)數(shù)字讓陳天橋很是興奮，也很刺激，他時(shí)常會(huì)從睡夢(mèng)中驚醒，回想自己在這神奇的兩年中遭遇的種種壓力——社會(huì)輿論的、企業(yè)隨時(shí)處于危機(jī)中的(公司自身沒(méi)有內(nèi)容的自主權(quán)并且運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)不足)以及個(gè)人價(jià)值觀上的。對(duì)他來(lái)說(shuō)迅速積聚的財(cái)富更像一個(gè)警鈴，促使他思考自己到底想干什么？現(xiàn)在要干什么？

　　于是，他開始看老莊、讀哲學(xué)，在辦公室掛上了陳氏家訓(xùn)，以精神的滿足來(lái)對(duì)抗物欲。而當(dāng)初創(chuàng)業(yè)時(shí)樸素而又幼稚的夢(mèng)想——在互聯(lián)網(wǎng)上打造一個(gè)迪斯尼重新又回到了他的計(jì)劃中?！傲私馐⒋蟮娜颂??！标愄鞓蛘f(shuō)道，“今天大家的不理解是對(duì)我們?cè)瓉?lái)的理想缺乏一定的了解而已。因?yàn)槁飞嫌刑嗟恼T惑，包括網(wǎng)絡(luò)游戲?！?/p>

　　網(wǎng)絡(luò)游戲之痛

　　陳天橋把網(wǎng)絡(luò)游戲看作暫時(shí)性機(jī)會(huì)而心存高遠(yuǎn)，這毫無(wú)疑問(wèn)是它推動(dòng)盛大毅然轉(zhuǎn)型的最關(guān)鍵原因。但還有些原因也是不能被忽視的——自從網(wǎng)絡(luò)游戲這個(gè)業(yè)務(wù)給盛大帶來(lái)豐厚收入的同時(shí)，給陳天橋個(gè)人也帶來(lái)了無(wú)法回避的巨大苦惱。

　　去年的“西湖論劍”，當(dāng)丁磊站在講臺(tái)前時(shí)，會(huì)場(chǎng)一位憤怒的中年婦女指著他說(shuō)：“要是我在外面看見(jiàn)你，我非殺了你。我兒子就玩網(wǎng)絡(luò)游戲上癮了?！倍±诶懔艘幌?，問(wèn)她兒子玩什么游戲，婦女說(shuō)《傳奇》。丁磊如釋重負(fù)，告訴她那是陳天橋的產(chǎn)品。

　　在陳天橋身上發(fā)生的麻煩絕不只是一件兩件，他遭社會(huì)學(xué)家陶宏開炮轟為“嗜血成性”，后來(lái)也被新聞媒體炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，直到上了CCTV；甚至還有相當(dāng)多的學(xué)者也一致認(rèn)為，陳天橋和他普及的《傳奇》，對(duì)中國(guó)青少年一代近年來(lái)出現(xiàn)的嚴(yán)重社會(huì)問(wèn)題負(fù)有責(zé)任，要求陳天橋反思。

　　盛大在成為了網(wǎng)絡(luò)游戲行業(yè)的霸主之后，卻一直在社會(huì)上成為不了一個(gè)“正常公司”和“主流企業(yè)”。所有的批判和指責(zé)都離不開盛大，即便有些與盛大根本就沒(méi)有直接關(guān)系也并不公平。一個(gè)盛大的員工說(shuō)：“我們一沒(méi)有做非法生意、二沒(méi)有不勞而獲，憑什么誰(shuí)想罵就罵？而我們就要低頭認(rèn)罪？”但這似乎是作為“旗幟”的盛大無(wú)法擺脫的一種命運(yùn)。這種痛苦不僅僅是盛大員工的，也一定更加屬于陳天橋本人。雖然從來(lái)沒(méi)有人看到他在公眾場(chǎng)合對(duì)此抱怨，永遠(yuǎn)保持著良好的形象，但是在內(nèi)心深處，他的價(jià)值觀想必讓他對(duì)此更加難以忍受。

　　到過(guò)盛大的人都覺(jué)得這里不像是一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司，而更像一個(gè)政府機(jī)關(guān)，一所學(xué)校，一支軍隊(duì)。在盛大的員工手冊(cè)里，對(duì)員工的行為規(guī)范都做了最為細(xì)致的規(guī)定，例如：上班初次見(jiàn)面，要問(wèn)好致意：“早”，“早上好”；下班時(shí)，要道別：“再見(jiàn)”，“明天見(jiàn)”……就連語(yǔ)氣和言辭也做了充分的規(guī)定：“在辦公場(chǎng)所言語(yǔ)溫和平靜，激動(dòng)時(shí)盡量控制語(yǔ)氣音調(diào)，給人以成熟、有自制力的印象?！?/p>

擴(kuò)展閱讀

版權(quán)聲明：