“社會(huì)”是個(gè)再普通不過(guò)的詞兒，可是，這個(gè)詞究竟是什么意思？如果不弄清這一點(diǎn)，恐怕就找不到社會(huì)建設(shè)的正道。

　　這里不準(zhǔn)備對(duì)社會(huì)一詞的語(yǔ)源進(jìn)行學(xué)術(shù)性分析。只想從一種民俗說(shuō)起：社火。至少在北方，比如關(guān)中鄉(xiāng)村，年紀(jì)大的人都看見(jiàn)到過(guò)社火，那是非常令人期待的春節(jié)娛樂(lè)節(jié)目。

　　社火一詞中的社與社會(huì)一詞中的社是一回事，還有社稷一詞中的社。什么是社？《白虎通義·社稷篇》說(shuō)：“人非土不立，非谷不食。土地廣博，不可一一敬也，故封土立社?！编嵭⒃唬骸昂笸?，社也。”社就是祭祀土地之宗教場(chǎng)所。在古代，達(dá)到一定規(guī)模的居民點(diǎn)都會(huì)立社進(jìn)行祭祀。因?yàn)樯缡蔷用顸c(diǎn)的中心，反過(guò)來(lái)，人們又會(huì)稱呼這樣的居民點(diǎn)為社。在某些節(jié)日，人們以社為單位，“擊器而歌，圍火而舞”，這就是社火。

　　社會(huì)一詞的含義也就呼之欲出了。社會(huì)一詞的重點(diǎn)在社，社就是祭祀土地之所。人們可能自己的家里祭祀祖先，而祭社則是全體鄉(xiāng)民的事情。為了祭祀，全體社內(nèi)成員必須共同籌集祭社的祭品。這一天，所有人都走出自己家，卷入公共生活中。也就是說(shuō)，社創(chuàng)造了一個(gè)全體居民會(huì)聚于一堂的機(jī)會(huì)，這是鄉(xiāng)村最為重要的公共場(chǎng)所。

　　這就是社會(huì)。社會(huì)就是人們因社而會(huì)。人具有相互離散的傾向，社則讓人們聚集在一起，從而過(guò)上最為完整的公共生活。這是觸動(dòng)人們精神最深處的公共生活，因而是一種公共性最強(qiáng)的公共生活。

　　拿社火來(lái)說(shuō)，社火需要人員，需要資金，這些要素需要組織，需要基層的自治。支持社火的就是高度組織化的鄉(xiāng)村公共生活。沒(méi)有社火，人們可能相互離散，但社火創(chuàng)造了公共生活空間。有社火的鄉(xiāng)村，就是有自治的鄉(xiāng)村。

　　祠堂的社會(huì)功能也在于此。到唐代，以社為中心的社會(huì)治理結(jié)構(gòu)瓦解，取代它的是祠堂中心的社會(huì)生活模式。司馬光、二程、張載、朱子等儒者對(duì)中國(guó)社會(huì)發(fā)育做出之最大貢獻(xiàn)，就是創(chuàng)造或者說(shuō)完善了祠堂制度。宋明社會(huì)之基層民眾是由信奉儒家理念的士紳來(lái)組織的，社會(huì)組織之制度依托是宗族，宗族之權(quán)威在祠堂。祠堂供奉祖先牌位，祖先崇拜是人們彼此聯(lián)結(jié)的主要紐帶。祠堂就是鄉(xiāng)村公共生活的中心。在這里，人們共同審議、決策鄉(xiāng)村的公共事務(wù)。沒(méi)有祠堂，鄉(xiāng)村社會(huì)就沒(méi)有公共生活。沒(méi)有公共生活，就不可能有鄉(xiāng)村自治。

　　比較一下今天的北方鄉(xiāng)村與南方鄉(xiāng)村，就立刻可以明白這一點(diǎn)。東南沿海地區(qū)，傳統(tǒng)文化保存相對(duì)完好，祠堂保存較多，或者自上世紀(jì)八十年代以來(lái)，復(fù)建較多。因?yàn)橛芯衲壑行模蔬@些鄉(xiāng)村就有公共生活。因此，其自治程度也就較高。反之，在北方，傳統(tǒng)文化被沖擊嚴(yán)重，祠堂保存較少，二十世紀(jì)中期被毀滅之后，大多數(shù)未能重建。在這些鄉(xiāng)村，人民公社體制解體之后，基本上就沒(méi)有公共生活。因而，這些鄉(xiāng)村的治理也就比較糟糕，公共品供應(yīng)嚴(yán)重匱乏。比如，道路無(wú)人修造，垃圾無(wú)人清理，貧困戶得不到鄰里相助。這些年，北方鄉(xiāng)村社火習(xí)俗衰微，根本原因就是鄉(xiāng)村公共生活瓦解。

　　當(dāng)下中國(guó)城市社區(qū)面臨的根本問(wèn)題，與北方鄉(xiāng)村類似。

　　過(guò)去十年來(lái)，中國(guó)的城市化迅速推進(jìn)，過(guò)半人口已生活在城鎮(zhèn)。按照各國(guó)經(jīng)驗(yàn)，未來(lái)城鎮(zhèn)化人口或會(huì)達(dá)到八成。然而，在城鎮(zhèn)，在相當(dāng)程度上可以說(shuō)，不存在“社會(huì)”。

　　二十世紀(jì)中期，城市還是存在社會(huì)的，大約有兩類：第一類，傳統(tǒng)居民區(qū)的胡同、巷弄或院落，此間居民有較密切而經(jīng)常的聯(lián)系，盡管其組織形態(tài)大大地不同于鄉(xiāng)村。第二類，政府建立的機(jī)關(guān)、事業(yè)、國(guó)有企業(yè)單位人員及其家屬聚居之“大院”，其間人們的聯(lián)系也較為緊密而穩(wěn)定。

　　上世紀(jì)九十年代中期以來(lái)，各地城市進(jìn)行大規(guī)模開(kāi)發(fā)，城市原有的社會(huì)結(jié)構(gòu)遭到嚴(yán)重破壞：胡同巷弄被成片拆遷。一些大院仍殘存，但由于代際更替，其間居民關(guān)系趨向疏離。新增城市人口則居住于新建之商業(yè)化住宅小區(qū)。這些小區(qū)目前被稱為“社區(qū)”，但其實(shí)，這里沒(méi)有社，因此也就沒(méi)有社會(huì)。這是一個(gè)十分典型的陌生人群體，人與人之間沒(méi)有穩(wěn)定而經(jīng)常的聯(lián)系。社區(qū)幾乎沒(méi)有什么公共生活。沒(méi)有社會(huì)，人就是離散的，很難形成穩(wěn)定的社會(huì)秩序。

　　幾乎所有人都意識(shí)到了這個(gè)問(wèn)題。不少組織也就試圖推動(dòng)社區(qū)自治。政府則提出“社會(huì)建設(shè)”、“社會(huì)管理創(chuàng)新”理念。這些努力是可貴的。但在進(jìn)行這些努力的時(shí)候，需要思考，社會(huì)建設(shè)關(guān)鍵在哪兒？恐怕要真正重視“社”這個(gè)字了。

擴(kuò)展閱讀

版權(quán)聲明：